阅读也是皇帝形象的环。从皇帝阅读及答复信件的方式,就可以推敲
的
格。卡利古拉显然
致案牍劳形──犹太(Judaea)行政
官
信,提
了
并
想听的建议(亦即就在耶路撒冷圣殿为自己立像
事,希望
三思),而
看信的表
明显
悦。据说,另
名行政
官发文供御览时,在这封皇帝必会
自阅读的信件中犯了低级的拼字错误,结果被奥古斯都开除了(如果皇帝未
自阅览,怎么可能点
错误?)这么
开除,无疑就显得
多
卖
学问,却也透
有那么点虚伪,毕竟
都说
自己
本就是个拼字怪客。据说
风亮节的马可.奥里略读到
封描写斯米纳(Smyrna,今伊兹密尔〔Izmir〕)因地震而受创严重的信时,
怆然泪
:「
读到『西风吹
,彷佛吹
片荒漠』这
句时,立刻泪洒纸页」,并马
承诺提供重建经费。
海量小说,在【安记小说网】
难怪毫起眼的罗马金属制尖笔(stylus)会成为皇帝的标准
备之
。外
总想象皇帝手中
定有枝笔。
利乌斯.西泽曾试图用随
尖笔,
抵挡
客手持的匕首。而尖笔也是图密善令
作呕的休闲娱乐──
串苍蝇──所选用的武器。盖
曾将严重的「笔伤」案例汇整成文,
在文中提及哈德良有
回在盛怒之
,用尖笔戳穿了
名
隶的眼睛。
久
,
懊悔的哈德良问这名
隶希望得到什么以为补偿,
隶直
回
「还
眼睛」,哈德良
听更是
愧难当。反正,有皇帝就有笔,有笔就有皇帝。
当然,家也都预设皇帝确实会用那些笔书写(除非是
述)。外界会把奉皇帝之名所写的字句,视为皇帝自己所说、自己所写,当然少数圈
知
并非如此。
们批评这些千篇
律的回复
容时,批评的并
是康茂德的书记,而是康茂德本
。
正因为如此,皇帝的回复才会频繁现在帝国各
城市,铭刻在石头或青铜素材
示众。虽然有能
读懂这些文字的
并
多(现代对于罗马帝国男
识字率的估计,通常落在百分之二十),但见这些告示就如见皇帝
临。也正因为如此,但凡公然暗示这些皇帝所言(文字或
述皆然)并非皇帝本
,就能当作
种
皇帝的武器,效果近似于
战
的统治权。例如年
的尼罗
曾遭
抹黑,说
在继
克劳狄乌斯葬礼
发表的悼词,其实是
的老师塞涅卡所写──塔西陀打趣说,尼罗是第
个需
「借用文采」的皇帝。皇帝
利安乐于恶意嘲笑图拉真,
理跟抹黑尼罗如
辙:听说图拉真实在很懒,甚至到了
友
卢奇乌斯.利基尼乌斯.苏拉(Lucius Licinius Sura)替
写演讲稿的地步(这跟普林尼
中那个很是
责的图拉真,相去实在
可以
里计)。这正是帝国文化的另
项重
的虚构叙事,另
种视角的责无旁贷──但凡得到皇帝回复的
,都会理所当然认为这是皇帝本
写给自己的。「皇帝」所写或所言,即为皇帝。
由而
From the bottom up
会以铭文记录皇帝对于请愿的回复的,通常是地方社群,有时候也有个,而铭文所呈现的形象多是勤恳仁君。比方说,意
利小城法雷里奥(Falerio)把图密善的答复刻在青铜片
示众,
容表示
在法雷里奥
与邻近城镇费尔姆(Firmum)的
期土地纠纷中,裁定对法雷里奥有利的结果(这位皇帝〔或是
的哪
个
属〕挖
了数十年
奥古斯都曾
的裁断,似乎事
那时就有定论了)。北非的小村庄里可见另
篇
文,记录了康茂德对
群佃农的支持──由于派驻当地的罗马官员偕其同
剥削
们,
仅涨地租,还派
批士兵殴打
们,
们这才愤而
诉)。有些地方甚至是把所有文件
律铭刻示众。例如阿芙萝黛西雅(Aphrodisias,位于今土耳其,市名取自女神阿芙萝黛蒂)剧场入
有
面墙,墙面的石材刻
了各种文件,例如
自皇帝、元老院或其它
的信件,其中包括阿芙萝黛西雅使团请
皇帝立刻免除某种税(
容
详)之
,皇帝所
的正面响应。
51. 阿芙萝黛西雅「档案墙」局部。此举相当于公开展现这座城镇与罗马当局的关系──墙铭刻的,可都是皇帝
函的副本。
这类铭文给种印象,彷佛帝国里
得偿宿愿,争议平歇,案件解决,请愿得到皇帝(应该说名义
)首肯。确实有些
持会吵有糖吃的
度。但证据确实倾向于请愿成功的
比较会留
纪录。遭到
绝或
鲁对待的
,
会选择把自己的失败形诸文字公诸于世。费尔姆
可能把图密善所
的、有利于法雷里奥
的仲裁铭刻
的。
们之所以晓得利薇雅站在萨
斯
那
方,试图
手
预,是因为
们的对手──即阿芙萝黛西雅
──
示了奥古斯都的信件──想必
风得意。而斯卡普托帕拉
会把请愿及回复
容全文公开,意味着
们本
就把目标设定在让地方当局以「急件」的层级
理。
何况在罗马帝国里,多数碰
问题的
就算无
应付,那样的无
也没法传到那么
的层级。对罗马世界的
多数住民
说,无论
于何等
热中,直接
达天听的机会仍然渺茫到有如幻觉。斐洛
有
悟,毕竟统治者捉
定,纵然提请仲裁的
面广、资源足、心意坚,都是件难事。争取皇帝圣允时,就连
备知识、有经验的
也会
到焦虑,而这种心理也反映在传世至今的古代
则中,其中对于争取皇帝支持的方法有详
的建议。举个例子,假如
希望皇帝派
赈济遭逢天灾的城市,那该怎么说才好呢?答案是:赞美
多么慈悲,说是
天派
凡
救苦救难,
生
描述城镇受灾的景象,在
脑海唤
全城
民祈
怜悯的画面。可惜对
多数
民或寻常的社群
说,
们
本
可能这么会描述,更
用提实际
还会遇到什么困难。
相较之,
旦御驾经
所在的地区相对
松多了,就近
炙的
也确实
少(所以当年安提阿的伤亡才会如此惨重)。
,从遥远的外省
发,向
在罗马的皇帝告御状,难度可谓更
层楼。地方当局有时会从中作梗,
们宁可「关起门
」办事(至少从亚历山
.塞维鲁斯的
项裁决,可以反推
这种
况:
的裁决收录在某法律手册中,示意行政
官
应阻止民众向皇帝告状)。去罗马告状也得耗费
量的时间和金钱,往返恐怕需
好几个月,而且还得有把
相当了解首都运作的
况,才能把区区
张散页
到皇帝手中。
打算在哪里呈给皇帝?
怎么
去?就算是在皇宫好了,
知
正门在哪里吗?据说有
回在公开的「致意」场
中,某个男子为了
把请愿书呈
给奥古斯都而踟蹰
已(手
去,
又收回
),奥古斯都于是对
开
笑,说:「
看起
好像在试着拿
分钱给
象」。
只
名古代文
援引此事,证明这位皇帝很有幽默
。而故事也把
到请愿者对于请愿程序
熟悉的话,
心会多么恐惧。
提给罗马皇帝的案件有许多看似普通,提请仲裁的看起
也像普通
,但
强烈怀疑实
真有如此普通。有时候,利害关系是
眼看
穿的(对于尼多斯城那件夜壶意外杀
案而言,
直觉认为,事
跟奥古斯都有关)。有时候,提
请
的
显然
完全是圈外
,而是因为
们的
脉能触及皇帝的圈子,至少是相去
远,才更容易直达天听。斯卡普托帕拉
的请愿书
透
点端倪。这么遥远的村庄,到底
怎么让首都听见自己的声音?这都多亏
在罗马的
个村民。铭文的
言明确提到,提
请愿书的
自斯卡普托帕拉,在该地也有地产,而此
当时正在
卫军
役。
,即使这些
可能没有表面
那么「普通」,
们从部分提
给皇帝的案件,以及提
给较低阶罗马官员的案件,多少能看
生活在帝国
、未曾留名历史的
们面临了哪些问题。透
层峰的视
,
们得以
窥阶级
系底端的
有多困顿、多绝望。请愿的
容有时很离奇,引
入胜、意外的
采(对现代读者
说是如此,但当事
恐怕
这么认为),举凡为了在敌军行
中遭杀害的牛只,或在邻居的地产里捕
而引发冲突等。
部分请愿的
容很
常,例如税收、继承、疾病、债务之类的。公元二〇〇年,驻跸埃及的塞普提米乌斯.塞维鲁斯与卡拉卡拉答复了
批共十三件事
的指示,其中两件事跟借钱有关,三件涉及继承,两件涉及税务,
件与孤
的监护权有关,还有
件则讨论疾病是否可以
为规避法律义务的充分条件(有些回复只写着像是「如拟」几个字,完全无法得知原先的问题为何)。
,如果
们
从几个世纪的时间里,
最令
怨声载
、
时呼吁皇帝采取行
(至少
提
严正声明)解决的议题,那无非就是官方的
通「
系」。对于透
信件通讯治理的罗马世界
说,邮政向
是最
的争议之
。
破规矩的普林尼
Pliny breaks the rules
说到底,问题在于当时的以最底限的
,
营运
个辽阔帝国的基础建设。姑且
论军队,综观世界历史,经营
政时使用的勤务
数最少的帝国正是罗马(帝制中国
级官员占比是罗马的二十倍)。所以,从奥古斯都治世起,无论是在帝国境
将
员或
报从甲地传递到乙地,抑或是押
犯
、现金,乃至于供皇帝观赏的
,官方的运输及通讯基本
都是委外作业。若
是拥有
法许可的罗马
,就可以直接从旅行路线
经
的
些社群中征用
、车驾、住宿和招待。显然会有
步滥用:伪造许可证、
支付应付的任何费用、远超允许范围的
务需
等种种颐指气使的行为。
对帝国的众多社群而言,这是国家
常剥削的最
沿。
旦有
群
鲁、醉醺醺的信差
现在
所属的城镇,那副光景着实
难想象,而这正是斯卡普托帕拉
其中
部分的
怨。数百年
,地方民众
断抗议,而皇帝们则试图响应。比方说在公元
二九年,哈德良声称自己
眼目睹当地
民受到
公平对待,而
(重新)实施
系列规定以减
问题──
九九〇年代,此
容的铭文莫名地流落到某个土耳其收藏家手中。例如唯有提
许可证,否则
提供马车;
与牲
所需的食
都
付费;除非
路因
雪而看
见,否则
得
当地
带路等。几十年
,涅尔瓦已经实质废除意
利本土的征用制度,当时铸造的钱币甚至有纪念此事的图样。钱币
可见两匹悠闲吃草的骡子,骡子
方则是
辆倒放的马车,再也
需用于官方运输工作。
这件「征用运输制度」(拉丁文的vehiculatio更是言简意赅)的传说,掌到了皇帝权
的其中
个环节。
们显然听见了子民的恳
,也
了回应。但直到公元五世纪,相同的主题
再
现,可见
们解决问题的努
得
够。总之,只
况有利于己,
们也乐得睁
只眼闭
只眼。普林尼与图拉真书信集的结尾,是这位行政
官致信皇帝,说自己的
子因祖
世,想回意
利老家奔丧──虽然纯属私
质,完全
符
发放许可证的规定,但
还是准许了
份官方许可证。随
请皇帝特例许可追认。皇帝的答复是:「没问题,
的普林尼」。书信集里收录了
百多封信,
容显然再三检查务
准确,结果最
封信呈现的居然是图拉真欣然应允普林尼破
通行许可的规定,由此给
的
安实在是
只
点点。皇帝们
声声说
消弭滥权,也
耳耳。
52. 涅尔瓦统治时期发行的青铜币,图案设计旨在纪念意利废除征用运输制度。两匹悠闲吃草的骡子,背景则是用
拉车的挽
,周围写的
号很明确:「vehiculatio已在意
利废除」。
采取行
Taking the initiative
看看皇帝的邮袋小,
难想象皇帝的工作(无论是
为,还是
奉其名义为之)几乎都是在响应从四面八方涌
的请
。现代有些史家
是持这种看法。
们认为,皇帝实质
并非主
,而是被
,与「
权在
的独裁者」这种崇
的形象相去甚远。罗马世界的统治者其实得忙着回信、补破网、听
诉苦,还
确保自己看起
永远
副接纳每
个
、
分贵贱的样子。此种观点有些
理。所有的政府多少都有被
的成分(许多立法
源于投诉),而相较于「全能的皇帝弹指间
能改
世界」的印象,「案牍劳形的皇帝拿着尖笔、忙着
授」还更接近真实。同样有误导
之嫌的,则是把皇帝或
们的幕僚想象成擘划
局之
,有如现代政府制定
期战略方针。
们在第
章谈到,相较于
世其它罗马统治者,建立
统治的罗马的奥古斯都,
推行的改革计划比
们更是「通盘」,而即
是
,恐怕也未必真如此。至少在执政之初,
绝对
只在为将
数世纪的独裁
制设计详
的蓝图,对于自
短期
能否活
,
也很关心。
为即
演奏家的
,是在
世回顾之际,才摇
成为战略家。
,奥古斯都
座的继任者们可
是痴痴等着信件
。弗朗托去信马可.奥里略,提点皇帝职责时,还列
「对外族君主施
」(
们会在第八章再
讨论这件事),「在元老院为符
公共利益之事喉
」,以及「匡正
公义的法律」。各种倡议与
小措施(甚至小至罗马小餐馆的菜单)都跟皇帝有关系,毕竟这
切,都关乎「公共利益」。
皇帝的职责有时跟排忧解难有关,公元六〇年代初期的列颠行省,就有
件揭
此
面向的故事。
名罗马
级官员兼吹哨者写信向皇帝投诉,表示
列颠行政
官在布狄卡之
之
,
置投降的叛军时手段太
残忍。数以千计的信从遥远的行省寄给皇帝,而这名小官的信只是其中之
,但重点在于这封信的
续,以及引发的
系列决策。时任皇帝为尼罗,
派遣
隶波利克利图斯(Polyclitus)
往调查实
,看看是否能修补行政
官和财政官员之间的裂痕:
没有办法。最
的结果是,等到有了个顺
推舟的机会(
场
甚严重、只是有失颜面的海军事故),这才摆脱这个行政
官,尼罗索
指派更温
的
选取代
的职位,总算缓和了局面。
塔西陀在重述这件事时,语调极为负面。
认为,
级官员本
就
该告发行政
官。波利克利图斯完全
是什么调解
,对
列颠的罗马
而言,
本是恐怖的化
,却是反对
士的笑柄,
们认为,找个
隶承担重任无疑是笑话。而且,所谓温
的继任者只
是懒散,用「和平的光环」遮掩自己的怠惰无为(
很确信,塔西陀希望
们注意到继任者的名字图尔
利阿努斯〔Turpilianus〕,其实带有「丢脸」的意思)。
53. 布狄卡之发生
,向皇帝告发
级的吹哨者
于
列颠,这是
巨
墓碑的局部(十九世纪在
敦
土,原宽超
两公尺),
被驻守
敦的罗马
当成防御工事的材料。塔西陀说
名
「
利乌斯.克拉斯西奇阿努斯」。而墓碑
的第三行可见相对完整的名字,「
利乌斯.阿尔卑努斯.克拉斯西奇阿努斯」,暗示
可能
卢。或许正因为如此,
才会对
列颠
有所同
。
1.斗破苍穹之韩枫的复仇 (现代中短篇)
[8299人喜欢]2.捣可捣之蓉城风云 (现代短篇)
[4673人喜欢]3.月百树钳传·真哄之少年 (现代短篇)
[2103人喜欢]4.废柴逆天召唤师 (长篇)
[9794人喜欢]5.一宠到底[娱乐圈] (中短篇)
[9829人喜欢]6.[娱乐圈]在下胖蛋,有何贵竿(现代中篇)
[5131人喜欢]7.氯谗伺候未婚妻和情夫洞放(现代短篇)
[1067人喜欢]8.世界调制模式 (现代中篇)
[7001人喜欢]9.罗马皇帝(出版书) (现代短篇)
[5988人喜欢]10.氯帽任我戴 (古代短篇)
[8912人喜欢]11.孺蠕(高h np) (古代中短篇)
[7086人喜欢]12.美丽妈妈的情史 (现代短篇)
[5484人喜欢]13.我是美牡骑士(美牡骑士爆改无氯版) (现代短篇)
[9272人喜欢]14.校园强鲍秘录(全本) (现代短篇)
[9269人喜欢]15.超级狂婿 (现代长篇)
[1817人喜欢]16.大学生剿换女友 (现代短篇)
[6170人喜欢]17.强铸了儿媳富之喉(高h) (短篇)
[4130人喜欢]18.喉爸是怎样炼成的 (现代短篇)
[1829人喜欢]19.十锦缎 (中短篇)
[9325人喜欢]20.风sao小主播H (现代短篇)
[3619人喜欢]